
很多人是从一条消息里再次看到袁惟仁的名字的。
57岁的他被紧急送医,昏迷三年,肺部感染。

这个躺在床上、瘦到几乎认不出的男人,曾经一手塑造了华语乐坛最辉煌的年代。
王菲、那英、S.H.E、张宇、郑秀文、陈楚生……
无数人的代表作,背后都有袁惟仁的名字。
可现在,这些年,他到底经历了什么?

袁惟仁出生在台湾一个并不普通的家庭。
父亲是大学教授,母亲是台东卑南族南王部落有名的工艺家。
家里有文化、有规矩,也有期待。
偏偏,袁惟仁从小就不太听话。
书能背,字也认得,可课堂坐不住。
比起考试和升学,更迷恋街头、速度和刺激。
年轻时袁惟仁经常打架、飙车,身上全是伤,头上缝针二十多次。
父母长期分居,家里缺少管束,也缺少陪伴。
那种没人真正拉一把的成长状态,很容易把人推向极端。
真正改变袁惟仁的,是一场严重的车祸。
昏迷三天,醒来后看到父亲一夜白头。

那一刻,袁惟仁第一次意识到,再这样活下去,结局只有一个。
袁惟仁酷爱音乐,一把木吉他,成了他的玩伴。
联考失败后,袁惟仁没有继续读书,而是直接走进社会。
白天在旅行社打工,晚上去民歌餐厅唱歌。
舞台很小,灯光昏暗,台下常常只有零星几桌客人。
那段时间并不浪漫。
排在前面的是红极一时的组合,后面站着后来成为天王的人物。
夹在中间的袁惟仁,几乎没有存在感。
但正是在这些不起眼的夜晚,几个穷小子凑在一起写歌、聊天、互相打气。
张宇、游鸿明,都是那时认识的朋友。
后来,袁惟仁和莫凡组成“凡人二重唱”。

歌写得好,旋律也动人,却没赶上好时代。
校园民谣退潮,市场已经变了。
歌手这条路走不通,袁惟仁转身去了幕后。
没想到,这一步,反而走进了华语乐坛的核心。

袁惟仁懂情绪,懂人心。
正因为太懂,感情生活反而一团乱。
最深的一段纠葛,来自与音乐才女陈晓娟的七年恋情。
两个人在创作上高度契合,生活里却始终拉扯不断。
外人眼里,这段关系并不般配。
可在音乐里,他们是彼此最懂的人。
争执、妥协、再争执。
时间一长,感情被消耗殆尽。

关系走到尽头时,袁惟仁写下了《征服》。
那首歌里的无力和挣扎,来自真实的失去。
分手之后,生活并没有立刻好转。
孤独、失落,被一首一首歌包裹起来,交给别人来唱。
后来,袁惟仁结了婚。
对象是演员陆元琪。
恋爱没多久,孩子就来了。
一开始,日子看起来很幸福。
可现实很快露出裂痕。
袁惟仁工作越来越忙,选秀节目、制作邀约、频繁飞行。
陆元琪放弃事业,独自照顾孩子。
陪伴变少,误会变多。
袁惟仁出轨的传闻接连出现,这段婚姻维持了十四年,最终还是走到尽头。

离婚之后,袁惟仁的公众形象严重受损,事业明显下滑。
紧接着,是投资失败、债务缠身。
曾经被音乐眷顾的人,开始感到运气正在流失。

2018年,袁惟仁一次意外摔倒,彻底改变了一切。
脑溢血,紧急送医。
医生在脑部发现肿瘤。
手术、昏迷、抢救。
整整六十多天,人一直没有清醒。
醒来之后,身体状态已经大不如前。
两年后,他再次摔倒。
这一次,医生给出了最残酷的结论。
植物人状态。
眼睛能睁开,却无法交流。
曾经一起玩音乐的朋友陆续来看望。
陈楚生推掉工作,陪着复健。

可病床上的袁惟仁,已经认不出这些熟悉的面孔。
音乐圈没有忘记这个名字。
张宇牵头成立基金,五十多位音乐人持续募款,承担高昂的医疗费用。

袁惟仁这一生,写了将近两百首歌。
爱情的甜,分离的痛,执念和放手,全都写过。
音乐成就了一个时代。
人生却没能被同样善待。
病床上的袁惟仁,已经不再是当年那个爱开玩笑的小胖老师。
身形消瘦,靠母亲和姐姐照顾日常起居。
有人叹息命运残酷。
也有人翻出旧事,冷眼旁观。
可无论评价如何,有一点无法否认。

华语乐坛最热闹的那些年,袁惟仁从未缺席。
如果有一天,这个人真的醒来。
也许记忆已经残缺,吉他再也抱不稳。
但那些歌,会继续被唱下去。
在某个夜晚,被某个失眠的人反复播放。
音乐没有忘记。
时间也终将给出答案。愿袁惟仁能好起来,像正常人一样生活。
可靠股票配资网,配资利息计算公式一览表,网上配资炒股平台提示:文章来自网络,不代表本站观点。